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El mundo cambia por las tecnologías, no por las ideologías
(Aldous Huxley)
Según señalé en trabajos anteriores (2012a y 2012b), el reconocimiento 
de Borges en España fue relativamente tardío (Gracia Armendáriz/Mar-
co 2004) si se compara con la acogida que le dispensaron en Francia, y 
en ello intervinieron razones literarias y extraliterarias; por una parte, fue 
tildado de escritor excesivamente artificioso y hermético y, por otra, se le 
recriminó su presunta falta de compromiso con la situación en América 
Latina y con la realidad de su tiempo: “su obra de ficción –dice Ernesto 
Sábato–, parece colocada fuera del espacio y del tiempo en una suerte de 
“topos uranos” en que los seres de carne y hueso están reemplazados por 
símbolos, para desenvolver ingeniosas tramas geométricas” (Sábato 1961: 
6-7). Por ello, y, aunque su magisterio es ya claramente perceptible en la 
obra de los clásicos de nuestra literatura fantástica (José Mª Merino, Cris-
tina Fernández Cubas o Juan José Millás), habrá que esperar al siglo xxi 
para que el autor de Ficciones se convierta en un escritor de culto en España 
y una buena muestra de esta veneración son las propias declaraciones de 
los jóvenes o los relatos en los que convierten al maestro en personaje de 
ficción –“El otro Borges”, de Ángel Olgoso, en La máquina de languidecer 
(2009) o “Un borrador de Borges encontrado en los papeles neoyorquinos 
de Abelardo Linares”, de Felipe Benítez Reyes, en Nosotros los solitarios 
(2001), y su huella es igualmente visible en los títulos de sus textos (entre 
otros muchos, “El inmortal” o “Eterno retorno”, de Carlos Almira (2010); 
“Héroes”, “Ficciones” o “Bifurcaciones”, de Rubén Abella (2010) o en el 
constante juego intertextual que establecen con las ficciones del argenti-
no. No obstante, para aquilatar en su justa medida el peso de su obra en 
nuestro país, conviene remontarse a los años 80 del siglo xx que es cuando 
arraiga realmente su pensamiento, una época marcada por la renovación 
de la literatura fantástica y por una apuesta rotunda por la hiperbrevedad.
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Durante el último tercio del siglo xx, según ha señalado Juan Jacin-
to Muñoz Rengel (2010), cambió nuestro concepto del mundo, nuestro 
paradigma de la realidad, a causa de diversos factores, entre los que hay 
que destacar: 1) el desarrollo de las nuevas tecnologías de la información y 
de la comunicación, que han acabado definitivamente con la idea de una 
realidad supuestamente objetiva, así como 2) ciertos avances de la física, 
principalmente la teoría de la relatividad de Einstein, y la mecánica cuán-
tica. Gracias a la primera, sabemos que no existen un espacio y un tiempo 
absolutos en el universo y que ambos dependen de la velocidad a la que 
nos movemos (Kaku 2008: 16), lo que equivale a decir que el tiempo y el 
espacio no son conceptos universales ni todos los humanos los perciben 
del mismo modo. Y la segunda demostró que no hay una realidad objetiva, 
sino diversas realidades que coexisten simultáneamente. 
Como no podía ser de otro modo, todo esto ha tenido una notable in-
cidencia en el campo de la literatura, especialmente en la fantástica, cuyas 
obras más recientes ya no se limitan a vulnerar las leyes de la física, como lo 
hacían los textos fantásticos clásicos, sino que cuestionan el concepto mis-
mo del mundo, así como el conjunto de nuestro sistema de representación 
de la realidad, una realidad que, en opinión de Muñoz Rengel (2010), es 
cada vez más porosa, fluctuante y movediza. 
Con el fin de representar literariamente estos fenómenos, los escritores 
actuales recurren a diversas estrategias. Así, para evocar la presencia de 
realidades diferentes que coexisten simultáneamente, optan por estructu-
ras especialmente complejas como la mise en abyme o estructura de ca-
jas chinas (“Füssli” en Olgoso 2014) o por el recurso de la metaficción o 
desdoblamiento literario –una de las grandes aportaciones de Borges al 
género fantástico–, que implica una interferencia entre dos planos de reali-
dad considerados normalmente como irreconciliables: la ficción y la vida. 
Introducen, además, todo tipo de distorsiones espacio-temporales en sus 
textos (“Anacronismos”, de Cutillas, 2010) con el propósito de sugerir el 
carácter subjetivo del concepto tiempo y desintegrar su estructura inamovi-
ble. Las predominantes son: 1) el tiempo regresivo, que fluye inversamente 
(“Marcha atrás”, de Espada, 2011); 2) la presencia de tiempos paralelos 
antitéticos (“Jardín abandonado”, de Moyano, 2011); 3) el tiempo eterno 
(“El juego”, de Moyano, 2011) o cíclico, percibido como círculos simila-
res, no idénticos, abiertos como en espiral (“Último retorno”, de Almira, 
2010). Y es frecuente también que los protagonistas de sus textos partan 
de un lugar y un tiempo precisos para llegar a una dimensión espacio-tem-
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poral diametralmente distinta o que se pierdan en espacios laberínticos sin 
lograr encontrar la salida (“Uff”, de Moyano, 2011), lo que genera una 
interferencia entre distintos órdenes espaciales y temporales. Sea como sea, 
estos microrrelatos de especial complejidad y densidad semántica funcio-
nan como un instrumento destinado a modificar nuestra percepción de la 
realidad y a suscitar la reflexión del lector. 
Dichas ideas, en perfecta adecuación con el pensamiento borgiano, en-
cuentran acomodo en numerosos microrrelatos de los autores españoles 
que irrumpen en la escena literaria en el siglo xxi, los cuales conforman 
un grupo muy numeroso que crece exponencialmente: Ángel Olgoso, Mi-
guel Ángel Zapata, Juan Jacinto Muñoz Rengel, Manuel Moyano, Rubén 
Abella, Federico Fuertes Guzmán o Carlos Almira, etc. En mayor o menor 
medida, son todos émulos del argentino, cuyo legado, asimilado en grados 
diversos, se percibe tanto en su forma de escribir como en la de concebir la 
existencia y se materializa en: a) las abundantes referencias culturalistas de 
sus microrrelatos (un buen ejemplo de ello son los textos de Olgoso); b) en 
la ficcionalización de escritores reales (además de Borges, Poe, Kafka, Cer-
vantes, Sheakespeare, etc.); c) la alusión constante a obras o autores consa-
grados (por ejemplo, “Onettiana”, de Gracia Armendáriz, 2008; “Despia-
dado homenaje a J. R. J.”, de Zapata, 2007); d) la conjunción de narración 
y discurso especulativo (constante, por ejemplo, en los microrrelatos de 
Olgoso o de Zapata); e) o en el afán de documentación (la inserción de 
referencias bibliográficas reales o inventadas es frecuente en las piezas de 
Olgoso). Además, reelaboran las reflexiones y motivos paradigmáticos del 
escritor argentino como, por ejemplo, el carácter ilusorio e inasible de la 
realidad, la concepción del mundo como un caos imposible de reducir a le-
yes humanas, la visión circular y cíclica del tiempo, la existencia percibida 
como un laberinto o la supremacía de la ficción frente a lo real. 
Como se sabe, en la literatura de Borges se interrelacionan las mate-
máticas, la ciencia, la filosofía, la teología, la literatura y hasta las ciencias 
naturales con el fin de plantear nuevas posibilidades de conocimiento. De 
manera especulativa, lúdica y ensayística, el autor argentino formula, en 
algunos de sus cuentos, ensayos y poemas, propuestas novedosas sobre la 
realidad del universo y el sentido de la vida1, y es precisamente esa inquie-
1 Algunas de las intuiciones y especulaciones científicas diseminadas en los libros de 
Borges (por ejemplo, la de que el hombre no conoce el universo en el que habita ni las 
leyes que lo rigen) se vieron refrendadas por eminentes especialistas en la década de los 
veinte del siglo pasado. Por ejemplo, Alexander Friedman (1922) y Georges Lemaître 
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tud de naturaleza intelectual la que prevalece en la obra de esta nueva gene-
ración de escritores a la que nos estamos refiriendo. Dada la complejidad y 
vastedad de estas cuestiones, aquí nos limitaremos a analizar algunas piezas 
(del argentino y de los españoles) que giran en torno a la problematización 
de la ciencia y de la tecnología, pero antes es necesario señalar dos cosas: 
primero, que las ideas y conjeturas científicas diseminadas en los textos 
de estos autores nunca aparecen sistematizadas, porque el interés literario 
se antepone siempre al científico, y segundo, que su desconfianza afecta 
a todos los sistemas canónicos de conocimiento, según se puede ver en el 
microensayo de Juan Gracia Armendáriz “Europa”:
Descreía de la filosofía, pero de tarde en tarde admitía los juegos de Nietzsche 
como quien admira desde un balcón la destreza suicida de un tragafuegos. 
La lectura de la Historia le confirmaba en la idea nada melancólica de que 
siempre es posible bañarse dos veces en el mismo río de sangre que recorre la 
distancia que hay entre Numancia y Sarajevo. Puesto que los dioses habían 
abandonado los templos –si es que alguna vez moraron en ellos-, se complacía 
en hacer recuento de bisutería espiritual. Encontraba abrigo en los poetas, 
desde Atenas a Lisboa, y pensaba: qué extraño jardín, Europa, bajo tu césped 
cortado con pulquérrima exactitud de campo de golf conspiran los muertos 
para combatirte, y qué raro pasear por ciudades enfermas de historia, bellas 
hasta la asfixia, donde los museos prefiguran un motín, un saqueo, una razia, 
un progromo. Y a pesar de todo no cambiaría por nada del mundo la frágil 
arquitectura de ese fértil campo de batalla” (Gracia Armendáriz 2008: 67). 
(1927) utilizaron la teoría de la relatividad para demostrar que el universo estaba en 
constante movimiento y, en 1929, Edwin Hubble descubrió que la Vía Láctea, de la 
que formamos parte los humanos, era una entre otras muchas y que, además, dichas 
galaxias se alejaban de la Tierra a velocidades vertiginosas, lo que equivalía a decla-
rar que el universo se expande. Después, se obtuvo la primera explicación plausible 
del origen del universo: la explosión cataclísmica llamada “big bang”, producida hace 
13.700 millones de años. Algunos físicos especulan incluso con la posibilidad de que 
se produjeran varios “big bang” al mismo tiempo, cada uno de los cuales habría dado 
nacimiento a otros sistemas espacio-temporales no conectados con el nuestro. En los 
últimos tiempos, gracias a instrumentos de altísima tecnología [entre otros, satélites es-
paciales capaces de explorar los cielos (Wilkinson Microwave Anisotropy Probe o Cosmic 
Background Explorer, por ejemplo), telescopios de rayos x, nuevos detectores de ondas 
de gravedad, superordenadores de alta velocidad o los nuevos colisionadores de átomos 
del Organisation européenne pour la recherche nucléaire, CERN], la cosmología ha co-
nocido avances espectaculares que han desembocado en la teoría emergente del mul-
tiverso, la cual plantea, mediante postulados basados en la física, las matemáticas y la 
astronomía, la posible existencia de universos paralelos descohesionados unos de otros, 
probablemente gobernados por leyes diferentes del nuestro, lo que implica un cambio 
de paradigma (informaciones extraídas del libro de Kaku 2008). Evidentemente, la 
obra de Borges no va tan lejos pero aborda cuestiones esenciales sobre la constitución 
de nuestro universo y sobre su funcionamiento.
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Dicho texto es en sí mismo todo un compendio del escepticismo borgiano: 
la filosofía no da las respuestas adecuadas, la historia es siempre subjetiva 
y se repite eternamente; el ritual eclesiástico es puro embeleco y los bellos 
museos europeos rebosantes de obras de arte están cimentados en el espo-
lio y la barbarie. 
Antes de abordar el estudio de un puñado de microrrelatos representa-
tivos de esa preocupación científica y tecnológica, tal vez sea conveniente 
recordar la diferencia existente entre la ciencia pura y la aplicada, y señalar 
también que el cuestionamiento llevado a cabo por estos autores tiene que 
ver esencialmente con tres vertientes: la metodología empleada, los objeti-
vos de la ciencia, y la comunidad científica y el cientifismo. Como se sabe, 
el fin perseguido por la ciencia fundamental es puramente cognitivo mien-
tras que el de la aplicada es utilitario y, en el mejor de los casos, implica 
una mejora del bienestar. Ambas capacidades están en la raíz de lo que hoy 
suele entenderse simple y llanamente por ciencia. 
La ciencia pura
Pretende explicar la realidad y predecir o, en su defecto, acotar aconteci-
mientos futuros valiéndose para ello de leyes sistemáticas, universales y 
necesarias, cuya validez, según nos muestra Borges, solo puede ser tempo-
ral, porque todos los sistemas de conocimiento de creación humana están 
condenados a desaparecer o a ser suplantados por otros. De su producción 
se desprenden argumentos científicos clave como el concepto del infinito o 
la teoría del caos, expuestos en numerosos relatos [entre otros muchos, “El 
jardín de los senderos que se bifurcan”, “La Biblioteca de Babel” (ambos 
en Ficciones, 1944), “Del rigor en la ciencia” (El Hacedor, 1960)], y en 
algunos ensayos manifiesta un claro interés por los misterios del mundo 
cuántico, así, por ejemplo, en “Un resumen de las doctrinas de Einstein” 
aborda el tema de la cuarta dimensión, “la no imaginable”, según él, y 
señala que, mediante ella, “un hombre encarcelado en un calabozo podría 
salir sin atravesar el techo, el piso y los muros”, Borges 1996, iv: 394). 
Para Borges, la realidad es infinita e irreductible para el ser humano y el 
mundo un caos, dentro del cual el hombre está irremisiblemente perdido. 
En “El idioma analítico de John Wilkins” (Otras inquisiciones, 1952, en 
Borges 1989, ii: 86) señala: “…no hay clasificación del universo que no sea 
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arbitraria y conjetural. La razón es muy simple: no sabemos qué cosa es el 
universo (…): cabe sospechar que no hay universo en el sentido orgánico, 
unificador que tiene esa ambiciosa palabra” y, en “Avatares de la tortuga” 
(Borges 1989, I: 258) va aún más lejos al declarar: “…hemos soñado el 
mundo. Lo hemos soñado resistente, misterioso, visible, ubicuo en el espa-
cio y firme en el tiempo; pero hemos consentido en su arquitectura tenues 
y eternos intersticios de sinrazón para saber que es falso”. Y tampoco cono-
cemos los principios que lo rigen, pues no sigue un patrón fijo y previsible, 
sino que se comporta de manera caótica y sus procesos dependen, en gran 
medida, de circunstancias inciertas. Por si esto fuera poco, el individuo se 
muestra incapaz de traspasar las fronteras de su propio yo, lo que constitu-
ye una barrera infranqueable para acceder al conocimiento: 
Un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo. A lo largo de los años 
puebla un espacio con imágenes de provincias, de reinos, de montañas, de 
bahías, de naves, de islas, de peces, de habitaciones, de instrumentos, de as-
tros, de caballos y de personas. Poco antes de morir, descubre que ese paciente 
laberinto de líneas traza la imagen de su cara” (epílogo de El Hacedor, 1960, 
en Borges 1989, II: 232).
Pese a todo, el hombre no renuncia a planear esquemas, construcciones 
culturales, con el fin de intentar penetrar el universo y dar sentido a su 
existencia, porque la ignorancia produce incertidumbre y temor y el co-
nocimiento seguridad y, lo que es aún más problemático, proyecta sobre 
él sus propios modelos de ordenación sin tener en cuenta que tal vez los 
principios que rigen el orbe son diferentes y que los métodos empleados 
tampoco son los adecuados, como refleja el microtexto de Borges “Del 
rigor en la ciencia”:
…En aquel Imperio, el Arte de la Cartografía logró tal Perfección que el mapa 
de una sola Provincia ocupaba toda una Ciudad, y el Mapa del Imperio toda 
una Provincia. Con el tiempo, estos Mapas Desmesurados no satisficieron 
y los Colegios de Cartógrafos levantaron un Mapa del Imperio, que tenía 
el tamaño del Imperio y coincidía puntualmente con él. Menos Adictas al 
Estudio de la Cartografía, las Generaciones Siguientes entendieron que el 
dilatado Mapa era Inútil y no sin Impiedad lo entregaron a las Inclemencias 
del Sol y de los Inviernos. En los Desiertos de Oeste perduran despedazadas 
Ruinas del Mapa habitadas por Animales y por Mendigos; en todo el País 
no hay otra reliquia de las Disciplinas Geográficas. (Suárez Miranda: Viajes 
de Varones Prudentes, libro cuarto, cap. xiv, Lérida, 1658)2 (El Hacedor, en 
Borges 1989, II: 225).
2 La referencia bibliográfica forma parte del texto de Borges.
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Los cartógrafos de este Imperio conciben la tarea de levantar un mapa 
del tamaño del Imperio mismo, que coincida puntualmente con él (el 
programa de Google Maps tal vez sea lo que más se acerca a esta utopía 
científica), llevando al paroxismo el método y los instrumentos de la cien-
cia. Además de poner en entredicho el positivismo científico, el argentino 
parece burlarse del afán regulativo del individuo, de su obsesión por las 
taxonomías, así como de su vana pretensión de imaginar que la realidad 
puede representarse como la percibe el individuo. 
Ese afán ordenador y clasificador es igualmente perceptible en el texto 
de Moyano “Mundo efímero”, en el que un niño se afana en ordenar y 
catalogar las manchas que el agua ha dejado en un piso recién fregado: “…
esta era la de Barlovento, esta otra la de Cormoranes, aquella la del capitán 
Blunt (…). Aún me dio tiempo a cartografiar treinta y tres islas antes de 
que el suelo se secara y se desvaneciera para siempre” (Moyano 2011: 28). 
Es decir, ante la imposibilidad de descifrar los misterios del Gran Laberinto 
(el orbe), los hombres crean laberintos humanos a su medida3 con ánimo 
de protegerse, según pone de manifiesto otra pieza suya del mismo libro 
titulada “Ocaso de un imperio”:
Swift inventó el país de Liliput, poblado por hombres diminutos y Tomás 
Moro la isla de Utopía, cuya capital es Amauroto, Yo también me dedico a in-
ventar lugares imaginarios. Sin ir más lejos, ayer dibujé un círculo con guija-
rros en el patio y lo nombré Imperio de Chu. Chu es un país árido, sembrado 
de agujas de pino y habitado sólo por hormigas. Más allá de sus fronteras se 
extienden parterres con begonias y crisantemos, y también un sendero de gra-
va que conduce hasta la verja de salida, esa verja siempre permanece cerrada 
(al menos para mí). Todos los imperios están condenados a desaparecer: esta 
mañana el jardinero arrasó Chu al pasarle con el rastrillo por encima. Como 
me encaré con él, las enfermeras decidieron inyectarme una dosis de tranqui-
lizante (Moyano 2011: 13).
Inspirándose en Swift y Tomás Moro, el personaje de este texto conforma 
con unos guijarros, en el jardín del psiquiátrico en el que está recluido, un 
círculo –dispuesto a su vez en círculos concéntricos- que denomina Impe-
rio de Chu, un laberinto en el que quedará atrapado irremisiblemente por 
3 Como nos recuerda Anderson Imbert, para Borges, “el mundo es un caos y, dentro del 
caos, el hombre está perdido en un laberinto. Sólo que el hombre, a su vez, es capaz de 
construir laberintos propios. Laberintos mentales, con hipótesis que procuran explicar 
el misterio del otro laberinto, ese dentro del cual estamos perdidos” (1976: 142). Dicha 
metáfora articula relatos como “La casa de Asterión”, “Abenjacán el Bojarí muerto en su 
laberinto”, “Los dos reyes y los dos laberintos (todos ellos en El Aleph, 1949, en Borges, 
1989, I); “La Biblioteca de Babel” (en Ficciones, 1944, en Borges 1989, I), etc.
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ser incapaz de encontrar la salida. Únicamente se siente seguro dentro de 
los límites de la circunferencia que traza a su alrededor, razón por la cual, 
cuando el jardinero la borra, se siente atenazado por el terror. El laberinto 
funciona aquí como un símbolo de la complejidad del universo y de la 
incapacidad del ser humano para comprender y controlar su destino. Y un 
planteamiento similar lo encontramos en el microrrelato de Miguel Ángel 
Zapata, “De botellas y de barcos”, cuyo protagonista termina prisionero de 
su propia representación del mundo: 
Está lo del camello y lo del ojo de la aguja y lo de entrar o no el rico en el reino 
de los cielos. O lograr la novia obesa embutirse en el traje blanco.
Entonces esto no es muy diferente. Entonces cómo es posible que yo, exper-
tísimo hacedor de miniaturas queriendo rizar el rizo de las embarcaciones 
minúsculas y embotelladas, errara al crear con mis propias manitas y un per-
feccionismo extremo la réplica a escala del Juan Sebastián Elcano, no mayor 
de una caja de fósforos, desde cuya borda oteo ahora el horizonte vidrioso in-
tentando encontrar la manera de salir de este mar de cristal donde mis gritos 
quedan ahogados, intentando también explicarme cómo he podido quedar 
atrapado en semejante universo cerradísimo e irreal que apesta insoportable-
mente a ron. (Zapata 2007: 84).
Estos autores, por lo general, rechazan la metodología cartesiana y reco-
nocen los límites de la razón y de los sentidos como instrumentos cog-
noscitivos válidos para medir y descifrar la realidad. Ello es patente en el 
microrrelato de Manuel Espada, “Empirismo”: 
El científico dejó los tubos de ensayo sobre una estantería del laboratorio y 
cogió el periódico. En los anuncios breves se anunciaban dos ridículas bru-
jas que hacían “hechizos” y preparaban “brebajes”. Decidió llamar a aquellas 
timadoras que osaban desafiar a la Ciencia. “¿Las brujas, por favor? ¿Pueden 
ustedes dejar de reírse de los incautos ignorantes? ¿Magia? ¡La magia no existe! 
El doctor se rió a carcajadas y se le cayó la mandíbula. Al levantarse a recogerla 
se quedó sin aire y vio dos pulmones sobre el suelo. Aunque era incapaz de 
pensar con claridad, pudo observar una probeta con un cerebro. En la etique-
ta ponía su nombre. Visiblemente alterado se vio a sí mismo sin ojos desde 
la base de un microscopio. Aún sostenía el periódico con un muñón disec-
cionado hasta el hueso, como si le hubiesen hecho la autopsia. En la sección 
de Ciencia del diario, sobre el sitio destinado a las esquelas de personalidades 
fallecidas, estaba su foto (Espada 2011: 65).
Vemos que la presunta metodología científica reclamada por este médico 
se revela, a la postre, indistinguible de la magia utilizada por las brujas y 
hechiceros contra los que él lucha. 
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Por otra parte, desmitifican la utopía científica y ciertos logros de la ciencia 
como, por ejemplo, la clonación o la capacidad de prolongar la vida sin 
llevar aparejado el mantenimiento del vigor juvenil, y son numerosos los 
textos que presentan el progreso como algo extremadamente frágil y vul-
nerable o que ofrecen una visión negativa de la evolución de las especies: 
Después de incontables generaciones de monos golpeando teclas al azar du-
rante miles de años, uno de ellos consigue por fin escribir El rey Lear. Hace 
tanto tiempo, sin embargo, que el idioma inglés fue completamente olvida-
do, que los sucesores del experimento no encuentran lógica alguna en aquel 
mazo de papeles y lo arrojan sin vacilar a la trituradora (“Hipótesis de Borel”, 
Moyano 2011: 59).
Además de cuestionar el afán por explicarlo todo mediante la ciencia, no 
dudan en ridiculizar a los propios científicos, presentándolos como seres 
incapaces de establecer una relación natural con el mundo real e inútiles 
para las tareas de supervivencia de la especie (“Búnker”, de Moyano 2011). 
Más que hallar verdades, revelar las causas de los fenómenos o descifrar 
el cosmos y la complejidad del ser humano, los que deambulan por sus 
textos parecen obsesionados por el prestigio o el poder (“La Atlántida”, 
de Olgoso 2009), de ahí la constante desmitificación de ciertos gremios 
como los matemáticos (“Propiedad conmutativa” de Reyes Ruiz 2009; “La 
encuesta”, de Abella 2010) o los físicos (“La manzana de Newton”, de A. 
Reyes Ruiz 2009), aunque los que salen peor parados son los médicos 
(“AMORaTERAPIA”, de C. Camacho 2006, “Claudicación”, de Á. Olgo-
so 2007, “Empirismo”, de Espada 2011). Y Miguel Ángel Zapata (2009) 
va aún más lejos puesto que presenta la medicina (texto nº xxxiv) como 
un bien de consumo que no genera salud, sino enfermos. Y no se limitan 
a cuestionar la autoridad misma de la ciencia, sino que relativizan también 
el impacto y la importancia de las aplicaciones tecnológicas, como se verá 
a continuación. 
La ciencia aplicada
Tanto la revolución industrial, que implicó la intromisión de las máquinas 
en la vida cotidiana, laboral y doméstica con el propósito de incrementar 
la producción, como la reciente revolución de las nuevas tecnologías de 
la información y de la comunicación, fundamentadas ambas en la idea 
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de progreso, conllevan, según ha demostrado Jürgen Habermas (1997), 
profundos cambios sociales, culturales e institucionales. Por una parte, el 
desarrollo tecnológico hizo que el viejo recelo del hombre hacia la máquina 
dejara paso a la fascinación, según se puede ver en el texto de L. Egido, 
“Amor móvil” (2004: 23-24), que presenta la fusión operada entre un ser 
humano (una mujer) y un coche. De ella sabemos que tiene cuarenta años 
y acaba de sufrir un grave desengaño amoroso y de él que es un coche de 
perfección tecnológica y belleza insuperables: “el motor no tenía una sola 
duda”, la carrocería “espléndida, soberbia, ofensiva” –nótese la gradación 
ascendente de la adjetivación utilizada para caracterizarla– y su color el “de 
los sueños”. La mujer sucumbe a sus encantos con “la seguridad de que 
nunca la traicionaría” y de que la “resarciría de todas sus frustraciones”. 
Esa “criatura bifronte, mitad mujer-mitad máquina” –el equivalente 
del “hombre biónico” expuesto en el Museo de Ciencias de Londres, dise-
ñado y creado por un grupo de expertos en robótica– suscita la admiración 
de los asombrados espectadores y despierta el malestar de Dios, por “salirse 
de sus presupuestos de creación. Era un coche con rostro de mujer o una 
mujer con el acabado de un coche de lujo, que desde luego él no había 
diseñado ni se le hubiera ocurrido siquiera”. Juntos encarnan “la perfec-
ción suprema” que Él “hubiera querido para sí”. El coche antropomorfi-
zado representa, en suma, el objeto de deseo y de tentación y sobrepasa lo 
humano, puesto que no envejece y completa y mejora a la mujer que lo 
posee (“ella incluso había mejorado con el coche, aunque el coche no podía 
mejorar”); sin embargo, el final trágico, el accidente que los va a unir para 
la eternidad, puede leerse como una metáfora de nuestra creciente depen-
dencia de la tecnología y de la deshumanización y alienación que puede 
conllevar para el hombre la penetración de la técnica en todos los ámbitos 
de su existencia, ya que, si bien es verdad que el automóvil mejora la posi-
ción social de la mujer y su calidad de vida, al final se la arrebata. 
Moyano va a dar una vuelta de tuerca a esta relación hombre–máquina 
al plantear en otra de sus piezas la cuestión de la inteligencia artificial, un 
tema que también interesó a Borges; el viejo sueño de inventar una máqui-
na capaz de pensar como un hombre fue abordado por el argentino en el 
ensayo “La máquina pensante de Raimundo Lulio” (Borges 1996, IV) y en 
los poemas “El Golem” (en El otro, el mismo, 1964) y “Alguien soñará” (Los 
conjurados, 1985). Como él, Moyano se interroga sobre la capacidad de la 
máquina para evolucionar orgánicamente hasta superar las expectativas de 
sus creadores y sus capacidades intelectivas:
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Seis milenios después de la extinción del hombre, las máquinas que éste dejó 
como legado han evolucionado por sí mismas hasta desarrollar una civiliza-
ción que abarca toda la galaxia. Entre los robots se ha extendido el culto de 
Ung, el Dios Metal. Sus sacerdotes enseñan que la Máquina Primaria, de la 
que todos provienen, fue modelada por el mismo Ung a partir de un informe 
trozo de hierro. En ciertos planetas del Brazo de Orión ha surgido, sin em-
bargo, una secta disidente. Sus miembros postulan que los primeros robots 
fueron creados, en realidad, por humildes criaturas orgánicas. No habrá cle-
mencia para estos herejes. Perseguidos sin descanso, una vez que se les dé caza 
serán martirizados hasta el desguace (“Apostasía”, Moyano 2011: 108).
En esta pieza, obedeciendo tal vez a principios universales de la programa-
ción a la que han sido sometidas, las máquinas parecen haber asimilado 
la evolución de los humanos, pero al final acaban adoptando todas sus 
lacras por lo que la utopía tecno-científica de la humanidad es puesta en 
entredicho. 
Además de los objetos señalados, otros más recientes y novedosos ha-
cen su aparición en la literatura: el teléfono móvil, el ordenador y, sobre 
todo, los nuevos instrumentos de comunicación, que reflejan el impacto 
de las nuevas tecnologías en el mundo cotidiano, algo natural para unos 
autores que se educaron en la era del ciberespacio y de Internet y que han 
convertido la globosfera en un espacio privilegiado para difundir sus textos 
y conectar con el lector (Nieto de Diezmas/Castellanos Segura 2011). Su 
familiaridad con los nuevos soportes de escritura y de lectura y con los nue-
vos canales de comunicación (redes sociales, Twitter, etc.) es perceptible 
en sus relatos tanto desde el punto de vista temático como formal (Andres 
Suárez 2012a). 
En relación con el teléfono móvil, recordemos que J. J. Millás, escritor 
de la generación precedente a la que nos ocupa, ya le había dedicado arti-
cuentos y microrrelatos memorables (entre otros, “El móvil”, “El infierno”, 
“Qué asco”, “Cuidado” ), plasmando con agudeza crítica los efectos de su 
uso indiscriminado. Para él, este objeto de consumo, presuntamente idea-
do para favorecer la comunicación entre los seres humanos, se ha conver-
tido en un instrumento de alienación y manipulación, puesto que sus pro-
ductores han logrado hacerlo imprescindible y convertirlo en un signo del 
rango social del propietario. Para el escritor valenciano, dicha innovación 
tecnológica, lejos de facilitar nuestra vida cotidiana, la ha transformado en 
un infierno, según indica su microrrelato homónimo: 
Estábamos enterrando a un amigo, cuando un teléfono móvil interrumpió 
con su sonido la grave ceremonia. Tras un breve intercambio de miradas re-
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probatorias, comprendimos que el ruido procedía del cadáver, cuyo féretro 
había sido abierto para que el finado recibiera el último adiós. La viuda, con 
más inconsciencia que valor, se inclinó sobre el muerto y sacó el teléfono de 
uno de los bolsillos de la chaqueta, “Diga”, pronunció dolorosamente. No 
sabemos qué escuchó al otro lado, pero la vimos palidecer y gritar enseguida: 
“Fernando falleció ayer y usted es una zorra que ha destruido nuestro hogar”. 
Dicho esto, interrumpió la comunicación y devolvió el artefacto a su lugar.
Al abandonar el cementerio, supe por alguien de la familia que había sido 
deseo del propio Fernando ser enterrado con su móvil, lo que constituyendo 
una excentricidad, perfectamente afín a su carácter, me devolvía la imagen 
menos grata y oscura de quien sin duda había sido una de las referencias más 
importantes de mi vida. Como es costumbre, me dirigí en compañía de los 
más íntimos a casa de la viuda, para darle consuelo. Ella nos ofreció un café, 
que estaba saboreando mientras hablábamos de cosas intrascendentes, cuando 
sonó el teléfono. Tras unos segundos de terror, los presentes alcanzamos un 
acuerdo tácito: nadie había oído nada, ningún sonido de ultratumba se había 
colado en aquella reunión de amigos. Después de diez o doce llamadas, el 
aparato enmudeció y la propia viuda se levantó a descolgarlo. “No estoy para 
pésames”, dijo. 
Aquella noche, a la hora en la que los insomnes suelen descabezar un sueño, 
me levanté, fui al teléfono y marqué el número del móvil de Fernando. Lo 
cogieron al primer pitido, pero colgué antes de escuchar ninguna voz. Sólo 
quería comprobar que el infierno existía (Millas 1997: 337).
Además de evocar la doble vida del difunto, el móvil borra las fronteras 
entre dos órdenes de realidad normalmente incompatibles, el mundo de 
los vivos y el de los muertos y termina invadiendo los reductos más ínti-
mos de sus usuarios, por ejemplo, el ámbito sagrado (los ritos funerarios) 
y también se introduce en el mundo onírico, como se desprende del texto 
“Redes”, de Juan Gracia Armendáriz, en el que un hombre sueña que su 
padre, muerto cuatro años atrás, le envía un SMS solicitando su ayuda: 
“Luis, toy solo…xq no venes a verme” (Gracia Armendáriz 2008: 111). 
Aunque es consciente de que todo fue un sueño, al día siguiente buscó 
en Internet una floristería y, tal vez con ánimo de descargar su mala con-
ciencia, encargó por teléfono un ramo de flores, que pagó con la tarjeta de 
crédito sin olvidar proporcionar la dirección del camposanto y el número 
del panteón familiar. Además de abordar temas como la soledad, la inter-
ferencia del mundo de los muertos en el de los vivos o la penetración de 
las nuevas tecnologías en lo más recóndito de nuestro ser, este microrrelato 
da cuenta de la creciente despersonalización y desacralización del mundo 
actual, en el que tanto lo humano como lo divino puede gestionarse por 
Internet. Y otro exponente de esto es el microrrelato de Manuel Espada 
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“El chat”, cuyos protagonistas son dos personas adultas de distinto sexo, 
casadas ambas, que para resarcir su insatisfacción sexual recurren al mundo 
cibernético, al chat, una innovación tecnológica que, combinada con una 
cámara (webcam), no solo les permite la comunicación simultánea, visual 
y sonora, sino entablar relaciones eróticas virtuales. Ahora bien, este nue-
vo instrumento de comunicación, lejos de mejorar las relaciones entre las 
parejas, intensifica sus problemas, pues el anonimato que ofrece Internet 
parece contribuir a que ciertos aspectos poco honrosos de la personalidad 
–como el impulso de dominación o el machismo, tema central de este 
relato, a mi modo de ver–, salgan a la luz. 
Según ciertos psicólogos, la adición a Internet puede provocar una 
distorsión de la personalidad, y ello parece ser el sentido del microrrelato 
de Francisco Rodríguez Criado, “La web de Marina”, cuya protagonista, 
con afán de romper el círculo de su soledad, lanza una llamada de auxilio 
a través de la red: “Estoy sola. Me llamo Marina. Escríbeme si también te 
encuentras solo” para recibir de rebote su propio mensaje al cabo de un 
minuto. Al leerlo, “Sonrió y respiró profundamente. Sabía que esa nue-
va amistad le haría compañía hasta el fin de sus días” (Rodríguez Criado 
2003: 12). Supuestamente, la tecnología le permite desdoblarse y crear un 
yo ficticio, cibernético, que le devuelve una imagen de sí misma más grata 
y acorde con sus aspiraciones. Y otro texto que, a mi modo de ver, merece 
un comentario es “Rayuela.com”, de Federico Fuertes Guzmán (2008), el 
cual, como su título indica, es un homenaje al libro homónimo de Julio 
Cortázar y, particularmente, a la Maga, cuyo encuentro se produce en la 
pieza del autor español en el ámbito cibernético, tal vez con ánimo de 
aludir a los encuentros casuales en Internet o a la intervención del azar en 
la vida de los personajes. Sea como sea, en ambos casos, la Maga cumple la 
función de dinamitar los parámetros racionales de acercamiento a la reali-
dad e imponer una percepción distinta del tiempo y del espacio.
Esta pequeña muestra de textos –podrían aducirse muchos más–, nos 
permite calibrar la repercusión creciente de las nuevas tecnologías en la 
literatura actual, así como su impacto a nivel temático y formal; en rela-
ción con esto último, cabe destacar la incorporación de frases yuxtapues-
tas especialmente breves y la adopción de hábitos tipográficos propios de 
la escritura digital, ajenos en principio a la publicación impresa (“Luis, 
toy solo… xq no venes a vrme?”, “Redes”, de Juan Gracia Armendáriz), 
así como la integración de un abundante léxico cibernético ( web, Inter-
net, internauta, blogs, facebook, twitter, chatear, bucle, webcam, banner, 
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Messenger…) o de conceptos novedosos (por ejemplo, byte, ciberespacio, 
ciberlaw, hipertexto, hacker, virtual reality, e-cash…). Pese a todo, el mayor 
mérito de estos relatos radica, a mi modo de ver, en haber acertado con la 
fórmula literaria capaz de hacernos tomar conciencia del sentimiento de 
irrealidad en el que vivimos inmersos desde que las nuevas tecnologías de la 
información y la comunicación se han impuesto en nuestra vida cotidiana, 
unas tecnologías que han distorsionado nuestra manera de percibir la reali-
dad y de sentir el tiempo y el espacio en que estamos inmersos.
Conclusión
Como no podía ser de otro modo, las reflexiones y motivos paradigmáticos 
de la obra de Borges se presentan fuertemente reelaborados y reseman-
tizados en los microrrelatos de sus émulos españoles, los cuales adoptan 
incluso una actitud distanciada y hasta crítica respecto del maestro; por 
ejemplo, ponen en evidencia los excesos de sus relatos, la notable den-
sidad del lenguaje utilizado, ciertas técnicas demasiado visibles como la 
metaficción y la autoficción, la desmesura de la erudición o la escasa emo-
ción y espontaneidad de los mismos. Con todo, el respeto es unánime y 
el propósito perseguido por ellos coincide con el del argentino: revelar la 
dificultad del ser humano para acceder al conocimiento y a la verdad, así 
como su propensión a elaborar esquemas de conocimiento que, a la postre, 
se revelan como meras ficciones. Sea como sea, el autor de Ficciones puede 
ser considerado como precursor en lengua española de una literatura crí-
tica y desmitificadora del mundo de la ciencia y tanto sus textos como los 
de sus seguidores representan en buena medida un desafío a la ortodoxia 
científica. En cuanto a las nuevas tecnologías, como no podía ser de otro 
modo, están mucho mejor representadas en los textos de los jóvenes, los 
cuales, sin dejar de reconocer los beneficios que estas aportan al individuo, 
nos alertan sobre los riesgos que conllevan (por ejemplo, el consumo ex-
cesivo, el agotamiento de las reservas naturales, los cambios climáticos o 
las guerras atómica o biotecnológica), y sobre los grandes desafíos que las 
tecnologías del futuro (por ejemplo, el desarrollo de la inteligencia artifi-
cial) pueden implicar para la Humanidad. Con todo, el mayor interés de 
estos textos radica, a mi modo de ver, en la capacidad de los autores para 
transformar las ideas científicas en materia poética y ficcional. 
179Cuestionamiento de la ciencia y de la tecnología
Bibliografía
Abella, Rubén (2010): Los ojos de los peces. Palencia: Menoscuarto. 
Almira, Carlos (2010): Fuego enemigo. Salamanca: Nowevolution. 
Anderson Imbert, Enrique (1976): “Un cuento de Borges: ‘La casa de Asterión’”. En: 
Alazraki, Jaime (ed.): Jorge Luis Borges. Madrid: Taurus, pp. 135-143.
Andres-Suárez, Irene (2012a): “Introducción”. En: Antología del microrrelato español 
(1906-2011). El cuarto género narrativo. Madrid: Cátedra.
_____ (2012b): “Influencia de Borges en la obra de Manuel Moyano: Teatro de ceni-
za”. En: Calvo Revilla, Ana/Navascues, Javier de (eds.): Las fronteras del microrrelato. 
Teoría y crítica del microrrelato español e hispanoamericano. Madrid/Frankfurt a.M.: 
Iberoamericana/Vervuert, pp. 111-126.
Borges, Jorge Luis (1989 y 1996) Obras Completas (4 vols.). Barcelona: Emecé.
Camacho, Carmen (2006): Microscopios eróticos. Salamanca: Universidad de Salamanca.
Cutillas, Ginés S. (2010): Un koala en el armario. Granada: Cuadernos del Vigía.
Egido, Luciano G. (2004): 25 historias de amor. Madrid: El Taller del Libro. 
Espada, Manuel (2011): Zoom (Ciento y pico novelas a escala). Alcalá de Guadaíra: Paréntesis.
Fuertes Guzmán, Federico (2008): Los 400 golpes. Málaga: Ediciones De Aquí Libros.
Gracia Armendáriz, Juan (2008): Cuentos del jíbaro. Microrrelatos. Madrid: Demipage.
Gracia Armendáriz, Jordi/Marco, Joaquín (eds.) (2004): La llegada de los bárbaros. La 
recepción de la literatura hispanoamericana en España (1960-1981). Barcelona: Edhasa.
Habermas, Jürgen (1997): Ciencia y técnica como ideología. Madrid: Tecnos.
Jaramillo Agudelo, Darío et al. (eds.) (2001): Nosotros los solitarios. Valencia: Pre-Textos.
Kaku, Michio (2008): Universos paralelos. Los universos alternativos de la ciencia y el futuro 
del cosmos. Girona: Atalanta.
Millás, Juan José (1997): Cuentos a la intemperie. Madrid: Acento.
Moyano, Manuel (2011): Teatro de ceniza. Palencia: Menoscuarto.
Muñoz Rengel, Juan Jacinto (2010): “La narrativa fantástica del siglo xxi”. En: Ínsula, 
765, pp. 6-10.
Nieto de Diezmas, Esther/Castellanos segura, José Luis (2011): “La narración hiper-
breve en la Red: Nuevos lectores y nuevos escritores”. En: Montesa, Salvador (ed.): 
Literatura e Internet. Nuevos textos, nuevos lectores. Málaga: Universidad de Málaga, 
pp. 413-424. 
Olgoso, Ángel (2007): Astrolabio. Granada: Cuadernos del Vigía. 
_____ (2009): La máquina de languidecer. Madrid: Páginas de Espuma. 
_____ (2014): Cuentos de otro mundo. Granada: Nazarí.
Reyes Ruiz, Antonio (2009): Letras minúsculas y coda. Sevilla: Alfar.
Rodríguez Criado, Francisco (2003): Siete minutos. Palma de Mallorca: La Bolsa de Pipas. 
Sábato, Ernesto (1961): “Los dos Borges”. En: Índice de Artes y Letras, 15, 150-151: pp. 6-7. 
Zapata, Miguel Ángel (2007): Baúl de prodigios. Granada: Traspiés.
_____ (2009): Revelaciones y magias. Granada: Traspiés.
